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In una cella di sedici palmi ogni lato siamo otto prigionieri, tre politici e cinque politici

Luigi Settembrini, Santo Stefano 9 Marzo [1854]

1.

iero Camporesi descriveva magistralmente il viaggio verso l'inferno: itineraium in

ventrem inter faeces et urinas per approdare alla fornace ardente, alla grattugia infuocata

dove tutto si consumava. Ma ancora piu efficace ¢ la sua descrizione delle case del
dolore, dei tuguri cittadini e di campagna dove a stento sopravvivevano gli uomini-nulla,
piagati dalla stessa vita che li aveva generati.! I reclusi sono uomini-nulla? Le case del dolore
e il postinferno possono ricordarci i luoghi di detenzione? Il carcere ospita la giustizia
materializzata negli effetti per la causa, cio¢ dalla pena. In questo senso, ogni recluso puo,
come mastro Adamo, affermare di essere sottoposto alla «rigida giustizia che entro mi fruga»
(If: XXX, v.70). Personificare la giustizia ¢ una consuetudine allegorica, quasi che attribuirle
un volto la renda ovunque presente a chi si fa “giustizia” senza confrontarsi troppo con le leggi
scritte. Ma il padre della legislazione moderna, il maestro dell’école de Milan, affermava fin
dal 1764 quanto fosse pericoloso trasformare la giustizia in Erinni, cio¢ darle corpo e artigli:

Bisogna guardarsi di non attaccare a questa parola giustizia 'idea di qualche cosa di reale, come

di una forza fisica, o di un essere esistente; ella ¢ una semplice maniera di concepire degli uomini,

maniera che influisce infinitamente sulla felicita di ciascuno.?

Il carcere come la malattia tiene in ostaggio il corpo, lo costringe, lo segna e lo rattrappisce
nelle condizioni della detenzione. Si vuole porti al recupero ma in molti casi educa alla
perdita di speranza, ovvero, alla disperazione. Non si tratta pitt di stigma ma dell’invito
della collettivita al condannato a lasciare ogni speranza, qualora approdasse alla dannazione
del postinferno, dove anche le pene meritate sono scontate in condizioni talvolta impietose
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